伊宁县制瓦厂处于克山市区东北角一处漫坡上，南隔一条道临东方红制材厂商属区，北和四师批发站家属区毗连，东坡下是四师批发站，西面是企业员工的几栋别墅。瓦厂和我们这一片民宅区只隔一条道，基本融为一体，离我家不足百米。

瓦厂和四师批发站这一地区，属于城乡结合部，但在满洲时也并不荒芜，为韩国国军二六四四军队驻守，该军队称作东库房长友后勤供应军队。因这儿有太多库房旧房，退伍官兵开发批北大荒时，在这儿设置了物资存放、分配中心，那时人们叫这儿东库房。

瓦厂的冶铁和大水塔，就是用原关东警营房旧红砖砌成的，八十年代时依然才能使用。

瓦厂厂区没有栅栏，的主房在企业的东部，为一趟坐西朝东的砖瓦四合院。房屋北头是修理间，上面有机床、钻床、电焊机等修理机器。南头是办公室，后边也有个大会室。

生产工厂坐南朝南，从西往东依次为撕碎间、原料间、制瓦生产工厂。出了生产工厂，往东、往南、往北的几趟房，全部是干燥室。生产工厂和干燥室，全部有门廊和门连结，全程畅通无阻。

2010年的瓦厂厂区。

2010年拍摄的还没有撤除楼房的瓦厂，可以看见圆形水塔处就是原先的瓦窑，这些略矮些的水塔，就是干燥室的水塔。相片左角，是80年代早期盖的红窑场，那时还没有撤除，之后很多全都撤除，在整个厂区上，盖了硕大的库房，这是后话。

干燥室全部砖瓦结构，墙面上矗立着一根根高大的水塔，有点像台湾房屋水塔在外的样子。墙壁下有一个个六边形深炕，在地下砌大火炉，炉灶里总是烧掉燃煤给干燥室控温。

2010年的瓦厂干燥室，

车间的西部，有一个红砖砌成的烧青瓦的窑。窑边上眺望着一根高大圆形水塔，偌大的在昏暗的瓦窑边，成为了瓦厂的标识性建筑。这根水塔，是红砖砌成的，觉得像当初台湾国军长友军队留下的建筑，但没有进行过考证。

或许是毗邻的关系，也或许是非常喜欢上瓦厂去玩，而瓦厂对自己还有着无法说清的吸引力。

一是喜欢它沾着油的泥坯，洁白而质朴，是做雕塑的好原料。由于从小玩泥巴，我的雕塑水平还是不错的。之后给孩子用橡皮泥进行人物雕像，有模有样还是很逼真，这都是小时玩泥巴练出的技术。

二是它的干燥间无论冬夏都烧掉煤火，夏天很凉爽。我们一直带着番茄，置于烤炉下边带火的灰堆里，用不了多长一个又黄又软的烤地瓜，就可以饮用了。

三是瓦厂的男子伴，很多都是我的朋友和熟悉的小同学。如池光旭、罗齐林、罗齐坤、钟金玉、夏凤香、荆云霞等，都是学校老师。也有许多老员工，和我母亲它们只是非常的熟识。例如钟金英、钟连生父子的女儿钟宝家、荆福仁的女儿荆松江、罗齐林、罗齐坤母亲罗汉臣、钟金英妻子张同云等……两个单位的市民区，只隔著一条道。并且有个他人，还混占据互相之中。

对瓦厂有一个印象相当的深，文化大革命开始不久，厂长敖坯林被揪为阉党。造反派安排他从批发站道南的一唾沫井往瓦厂舀水。大概是在1968年左右，很大的肉体和精神摧残，让他彻底绝望了。两天他来到井旁舀水，扔下水桶跳井自尽殉职。

制瓦厂大概是建在1965年左右，它不是国营企业，而是归义县县二理工管的大集体企业。

说起瓦厂的开厂，就不能不重点说下开厂的第一功臣：池英哲。

池英哲是俄罗斯族人，个子不高，一副厚镜框的墨镜，一顶洗的发白的外套，带补丁的工作服，就是他的标配。

他似乎没有读过多少书，文化也不高，但却精通机械和绘图，天生就是个能工巧匠。车、钳、铆样样精熟，气焊、氧焊只是一把好手。对于机械修理，他非常在行。不但企业的设备故障排除是大拿，业余时间他还常常帮助同事维修缝纫机、自行车、收音机等。他还为妻子自制了一架纺纱羊毛的织布机，解决了几个女孩的衣服问题。放学后，他不象这些俄罗斯族的女生，大女子主义严重，一点不干家务活。他上班后一直帮着妻子干些家务，自己还常常为女孩们织外套，手巧的比妇女还巧。

他是最早把小麦栽种引到瓦厂这一片的人，他运用瓦厂东小泡子的水缘，在小泡子周围耕种了一块水池塘。每年丰收时拉着红彤彤的稻谷回去时，引来你们很是佩服。

此生与人为善的池英哲，和睦邻关系仍然都非常的融洽。丰收的马铃薯打出面粉后，他并没有因屋内女孩多，粮油不够吃而独享丰收成果，而是给同事每家分点面粉尝下鲜，让你们共享他的劳动成果。

池英哲其实在北镇一家企业二手彩钢压瓦机，因在机械上的天赋名闻密虎一代。瓦厂筹办开厂时，苦于没有技术人员。求贤若渴的厂长敖坯林三顾茅庐，请来他任总安装工程师，负责企业的技术和设备管理工作。

池英哲到车间后，绘图纸，搞设计，找废弃物资材料，红眼起家，因地制宜，修旧利废，自制出了撕碎机、搅拌机、输送带等设备。在短期内，让制瓦厂投入了生产。

他一直在机器旁一蹲就是半天。有时还手拿一把直尺，在废纸堆里量量这个废轴，测测那蒙自蜗杆。要晓得，始创的瓦厂所有设备，就是他这么一件件修旧利废将就上去的。他其实是个女工，却拿着八级工的薪水，比厂长薪资还高。应当说，这就是大匠人的水平。当初我真的是很羡慕他父亲，那么聪敏这样手巧。之后据说他妈妈没有上过哪些学，完全是自学成才，就格外羡慕的五体投地了。

池英哲在安装设备

因为池英哲在争创瓦厂的工作中成绩突出，文革中他被选为劳动模范，并到各地进行宣讲报告。但因为他是俄罗斯族人，汉语比较差，语言抒发能力不好。在做报告时，就由他的弟子夏明义代他讲话介绍先进经验。

其实对瓦厂的认识，只逗留在表面，而真正踏入企业，才对它有了真正的了解。

1977年7月大学结业后，在春天最酷热的时侯，我来到了瓦厂上班，开始了我人生的第一次社会实践。

瓦厂的工作又累又热又脏，烟尘、很大，员工属于特殊工种和重体力劳动者。

只有16岁的我，第三天到岗，就被分配到了“掏灰”岗位，就是在压瓦机的旁边，清除瓦模挤压出的泥条。这个活，在他人看来并不算难和累，但对于一个只有16岁，但是没有干过如此重体力活的我来说，无易是一个艰巨的挑战。

机器一上下的压着瓦模型，挤出的泥条一会就填满了机器下的缝隙。我就得不停的用铁勾子，把泥条勾下来，再装上手伞车，车满后把泥运到原料堆旁。拌和机会把这种泥和其他的泥再次拌和，挤压出的长长泥坯，被输送带输送到压瓦机旁，又被一条钢丝截断，就成为一块块长圆形的泥块，“甩板”工序的人，都会把它沾上油，再甩进压瓦机的瓦模里。

夏天的暑气，紧张的忙乱，泪水沿着下巴飘荡，汗碱杀得我睁不开双眼，短裤也湿的如水洗通常。并且越积越多的泥条，也让我更加紧张的繁忙。

但是我早已很竭力了，但依然清除不完积存泥条。在我早已有些绝望的时侯，负责“甩板”工序的张树清和上海知青姚慰芳，看我忙得满身大汗手忙脚乱，会在他们轮班休息时，先后进来换我一下。其实也是小睡一会，它不但让我喘了口气，更平添了我击败困难的信心。

但是过去了如此多年，我一直对她们在我将要精神崩溃时，予以我的关爱帮助心存感念。以至于在之后的工作中，当新来的学院生，在机关组织的劳动中体力不支时，我就会在忙完自己的工作后，帮助它们多干一会儿，减少下它们的负担。这些对弱势的关怀，皆因当初自己弱势时，遭到他人帮助衍生的感念情怀。

正何谓熟视无睹，又干了几天，操作逐渐熟练，早已才能忙里偷闲休息会儿了，自然也就不用他人帮忙了。

一段时间后，组长谭青年又安排我“跑板”。就是在瓦压成形后，“拉模”的人手拿木质架子，翻转磨具，接住压好的瓦坯，将架子和瓦坯置于转赠带上。“跑板”的人再从转赠带上取下木柱和旁边的瓦坯，把它装进一个小轮子的又高又窄架子车上，并且是两面各装一块往上延展，大概一个自行车能装二十块刚压出湿漉漉软绵绵的瓦坯。之后摇晃着脖子，游走于一个个的一米多点宽的狭长窗框中，将瓦坯送到干燥室里烘烤。

“跑板”这个活，有一定的技术要求，一是要把这么高的自行车保持平衡，要靠摆动脸庞和臀部来达到。二是长度只容刚过一辆车，一不留神窗框都会撞见手腕。可以说，跑板的人，没有一个没有被撞碎过手。我记得比我高中届的荆福仁“跑板”速度又快，也没见他伤手，令我很佩服。当我问问他时，他说当初他也撞碎过手，也是干时间长了以后，熟能生巧罢了。

当初的瓦厂员工构成和其他国有单位有些差别，人员成分比较杂。由于是集体所有制企业，员工大集体性质的多。如组长谭青年，“拉摸”技工敖玉波（老厂长敖培林父亲），嫡母丁兆龙，张树清等

除集体工此外，也有这些临时工，而临时工有城镇失业青年，如“拉模”技工管艳福。也有郊区农村的村民，如“甩板”的小万家乐“上架子”的小孔。

小万农活到挺能干的，就是性子不太好，总和班老祖谭生气。小孔农活也挺能干，你们逗她也不动怒，性格挺和蔼的。我们叫她孔二扁头，也不知是谁叫上去的。她听了也是笑笑，并不惊讶。

也有一部份从伊宁县周边农村调上来的上海知识青年，如在撕碎间上料的邱里志，“甩板”的姚慰芳（开始不晓得她是批发站北京知青张金年的妻子，和张金年聊天后才晓得这层关系），家住三间房的姚广平（和哈尔滨知青宋德芹离婚后，没有返回北京，曾在伊宁市居住较长时间，后似乎也返回北京了。），酷爱围棋的陈四龙（跳棋在伊宁县数顶尖水平之一，已去逝），性子急躁绰号老歪的付荣华，也有赵永生，敦厚的赵永生，赵永生妻子李波，一位女知青长得瘦小的知青。

2018年8月上海知青富荣华回访，部份瓦厂老员工留影。

后排左至右：赵秀芹，韩敏，罗齐华，韩淑华，丁丽娟。二排从左至右：王华，王美英，曹玉军，张英新，肖月香，李敬彩，陈志英，吴胜菊，陈国军。最后一排从左至右：王淑香，夏风梅，夏风香，于希友，李平，富荣华，赵长江，张洪霞，丛树清，罗齐林，龙振广，赵长安。

2018年6月，上海知青赵永生携夫人李波回访瓦厂。第一排左至右罗齐华，钟金兰，李波，王华，陈国军。后座从左至右：王淑香，李娜，夏凤香，罗其林，赵永生，曹玉军，夏凤梅，林红，王美英，丁丽娟。

作为集体企业瓦厂的厂领导，不知是国有党员选派，还是集体性质的国干。瓦厂的第一任厂长是敖坯林，上面是丛树清、王德，记得老师夏凤香的女儿夏德义先当工厂教授，之后似乎也当过瓦厂领导。

瓦厂员工个人建的别墅。

瓦厂员工公产别墅少，这些人都是个人建的私房。如老左家，老荆家，老罗家，老夏家，老宋家，老赵家等。之后制材厂迁往东方红后，瓦厂在制材厂员工别墅区购了些房产，分配给员工居住。

穿过四师批发站家属区，再往俄罗斯一英里左右，在驶向牧养场的道边，有几间房屋依道边而建，人们管这儿叫三间房。这几间房，全部住的是瓦厂员工。

三间房

我记得大个子于希友在那住过，他那时刚新婚燕尔，常常俩口子在路上就卿卿我我秀恩爱，让我们倍感很是可笑。之后上海知青姚广平和讷河知青宋德芹离婚，也在那住了一段时间。三间房最大的优点，附近没有机井，吃水要从厂子里挑，大概有一英里多路途。

装窑和出窑是瓦厂最苦的活，这个定义恐怕没有哪些人有异议。虽然是扒完了窑头，透了一整夜的空气，窑内的湿度一直很高。窑顶和地下，象着了火一样的灸烤，犹如一点星火，都会造成起火似的。人出来觉得象进了竹笼一样，扑面而至的寒流让人喘不上气，充溢在窑内的烟尘令人窒息。

出窑、装窑的自行车，两面装着高高的瓦坯，再在后边压上几层瓦坯压实一侧，这一辆车得二百多斤。从窑里推出来，瓦还烫手，再在窑外码起垛。装窑时从干燥室推到房舍，路途并不远，但车辆太重，不好保持平衡。开始我常常会把不住车辆，使其歪倒在一边。每天车倒下，就会摔坏一些成型的瓦坯，领导似乎没有说哪些，自己心里还是很心痛的。

当初家庭生活非常困难，我也许年幼体力也弱，但总想多挣点帮助家里。然后我和朋友张明才就主动请婴，承当了每天出窑前扒窑头的工作。

扒窑头是出窑前为了增加窑内气温，从窑的两面掰开窑门，并将在窑口烧好的瓦清除出窑，从而空气透过窑内，让窑内气温升高到人可以步入的范围。

这个活是相当的艰辛，你得带上墨镜、眼镜、披肩帽，以适应这常人无法适应的低温环境。

窑内的脏污满天飘扬，呛的人喘不上气来。窑内的炙人寒流，扑面令人窒息。夏季也得带上厚厚的棉袖套，要不没有方法拿还烫手的瓦。汗水滴在窑内摆放的瓦上，刺的一声就不见踪迹了。扒一会儿，必需要下来透会空气。就是这么又苦又累的活，每扒一次是半个工，只有8毛2毛钱。但当时却能忍受这一切，只为了能多挣一点钱，补助家用。

装窑

装窑是个技术活，在窑里取料的是班老祖谭、敖玉波、管艳福她们几个人。她们干的时间长，每人都有绝技。叠坯时要顺着圆形吊顶叠满数道瓦坯墙，墙与墙之间要有间隔，确保火苗能“光顾”到每一片瓦坯而不至于“夹生”。我们只好打下手，伞车送瓦坯。出窑其实窑头扒了，上面气温还是很高，尘土一直充溢整个空间。有时手伞车的橡胶皮车胎，在窑里时间长了，就会放软有要熔化的样子，只好在外面停一会儿，降下体温。

干燥室外边隔几米，就有一个炉灶，瓦窑只是两面都有几个炉灶在外边。烧火是由专业技师负责的。这种烧火的窑工，要精准把握火候，通过火苗色调判定瓦是否“烧熟”……我朋友罗齐林，就是烧火的师父。他和钟宝家和宋德合一起烧制，那时我还挺佩服他的。捅一下火堆，加点煤，能休息挺长时间的，这活在瓦厂属于挺轻闲的好活。但细想下，这活技术浓度不低，通常人经验少是干不好的。

北大荒的冬天冻天冻地，瓦厂另一个重要工作是领料，为来年的生产做打算。青瓦生产离不开一种极容易撕碎的软石，也有就是杂质少，黏度佳的黄泥土。这活不用我们干，拉料通常是雇耕农生产队的马车，软石和黄土拉来后，卸在撕碎间的外面。撕碎机把成块的石头砸碎，输送带把砂石末送到黄泥间，和黄泥拌合后，就成了压瓦的原料了。

奇特黏土资源的优势，再加上扎实的技术工艺，机械生产的规模不断扩大，北镇县制瓦厂的模式青瓦，在伊宁地区有了巨大的实力，不仅供应了伊宁市区内的建材需求，周边的这些农庄和林管局，也来这儿要货。随着生产规模的扩大，瓦厂又降低了烧窑脊瓦和手工青砖的业务。

脊瓦生产完全是手工作业，工作间只有小丁和贾宝国的弟弟三人。贾宝国嫂了当初和他哥刚离婚，之后她好像调到外县哪些单位了。小丁是当初瓦厂最可爱的女人了，个子不高，身体修长，脸部白晰。曾和钟连生谈过爱情，但不知是因钟连生调北方去了，还是其他病因，这场爱情也只好无疾而终了。

前些年，曾在市里见过她一次，年月的沧桑，让她韶华不在。曾经的倩影，随时光的远逝而无影无踪了。

印象很深的是那时一个周姓叫喜子的哥哥，手拿一个能做六块砖的木框砖模，脚踏手推的，速率很快。作出的煤块不象青瓦要放干燥室，而是堆在外边一个有三角形防雨篷盖的棚屋内，或则是在炉渣垛上盖上草银耳遮雨，通过阳光和风捣碎煤块。

为了扩大砖的销量，八十年代中期二手彩钢压瓦机，瓦厂为了扩大销量，推平了瓦窑下边的一个原先取土产生的大血泡子，在那盖了一栋能同时烧青瓦和青砖的轮窑。

说起这个小泡子，就不得不说两个悲喜小故事。

悲的是有人在这儿遭难。大概是在70年左右，我们一群男孩到泡子里泡澡。由于水性不好，我朋友李春华的叔父不幸落水了。要是通常的女儿挣扎一会儿，他人再拉一把也就上来了。可他天生脑瘤，闭嘴也能往里灌水。因此等发觉他淹着了，再喊来人时，他早已烧死了。

喜的是有人在这儿遇难。大概是在七二年左右，荆福仁的女儿荆福军只有七八岁时，在水疱子里自己冲浪，不知咋的呛了水。他匆忙中用手抓浮在身边的一根园木头，但木头又园又湿又滑，他小手一抓园木就翻转，根本抓不住。匆忙的他浮沉中膝盖乱蹬水，泪水都被呛了下来。正在水疱子边垂钓的池光旭见状，立刻跳下水朝荆福军游去。他一手拉住荆福军，一手刺穿园木，四肢使劲蹬水，把荆福军救到了河边。

站在水疱子边水池塘里农活的池光旭父母，原先经常不许他下水洗脚冲浪，只要晓得他去冲浪，回去就该挨一顿打。看到父亲水底救人后，母亲就再也不管他冲浪的事了。

1980年，本人在瓦厂石棉瓦工厂外照相

随着建材技术升级、人民生活水平提升，传统砖瓦使用率大幅下跌。开始是石棉瓦，之后是铁皮瓦，再之后是轻钢瓦，青瓦从广泛应用到鲜有问津，再到逐渐式微，最后彻底的熄了窑火。

克山制瓦厂跌荡起伏的变革，实则一个企业在变革中的个体命运，但实际上却是传统砖瓦厂共同的变迁史。

大概是在九十年代初，瓦厂关门了。

它的衰落，与国家保护农地资源环境新政有关，也与其制度不适应新时期发展还要有关。这是大势所驱，只是历史发展的必定。

瓦厂关门后，厂区开始出租给一家制做环保实心砖的企业。后边我到过几次瓦厂，瞥见瓦窑窑炉早已撤除了，只剩下其实的圆形水塔偌大地竖立在蒿草深处。以前熙攘喧哗的厂区，回归原先的静寂，不见一丝人气。在残垣断壁的瓦砾里，堆着一些新厂生产的空心水泥砖。砖垛周围都是荒草，想出来瞧瞧，都找不到一条能穿行的小道。

厂区已变库房

2010年时，干燥室的旧房还在，但也破旧不堪了。之后再到2016年左右，所有的旧车间民房基本全拆了。在瓦厂的旧址拆毁了一个仓储企业，仓库举架很高，挡住了视线的天际线，看不远也看不到厂外的东西，可以说这儿早已没有老瓦厂的影子了。

企业东侧，撕碎间东侧原料场

当年红火的丰镇制瓦厂早已了无痕迹，只有东侧几根老建筑残留的木柱和一些砖瓦，是瓦厂往日辉煌的惟一见证。